Ein desillusionierter Spieler stolpert in eine geheime Untergrundbewegung, in der Krökeln zur existenziellen Erfahrung wird. Was als Ventil für Frust beginnt, entwickelt sich zu einer anarchischen Philosophie über Identität, Kontrolle und Serien von Siegen. Während die Grenzen zwischen Spieler und Legende verschwimmen, wird eine Frage immer lauter: Wer steht wirklich am Tisch? Ein düsterer, stilprägender Kultfilm über Ego, Eskalation und den Preis perfekter Streaks.